“냉장고엔 썩어가는 닭고기, 길거리엔 차가운 시선”… 대도시 속 외계인이 된 현대인들

매일 고기를 먹어야 신체 기능이 유지되지만, 정작 냉장고 속 고기를 썩혀 쓰레기통에 버릴 수밖에 없는 비극이 반복되고 있다. 원인은 의지 부족이 아닌, 일상적 실행 기능 장애를 유발하는 ADHD 때문이다.

사연의 주인공은 2주마다 생고기를 사서 냉동실에 넣고, 요리하겠다는 다짐으로 냉장실에 옮기지만 매번 해동 과정에서 미루기를 반복한다. 일주일이 지나 냉장고 문을 열었을 때는 이미 고기에서 악취가 나고 있는 상태다. 일상적인 식사 준비조차 거대한 벽처럼 느껴지는 현대인의 마비 증상이다.

Read next사후경직된 아기와 나선형 계단: 구급대원의 고백

더 큰 문제는 집 밖으로 나가도 시작된다. 스물두 살의 이 청년은 큰 체구와 험상맞은 인상 때문에 사람들의 차가운 시선을 받는다. 대화법을 공부하며 친근하게 보히려 애쓰지만, 작은 실수 하나에도 사회적 매장을 당하는 기분을 느낀다. 시골 마을을 떠나 대도시로 이주한 후, 그는 매일 자신이 외계인이 된 듯한 불안 속에서 살아가고 있다.

이에 대해 수많은 이들이 현실적인 조언을 건넸다. 한 이웃은 "의지로 해결하려 하지 말고 인스턴트 팟 같은 압력쿠커를 사용해 냉동 상태의 고기를 곧바로 요리해야 한다"고 조언했다. 또 다른 이들은 이미 조리되어 나온 훈제 닭고기나 로티세리 치킨을 사서 에너지 소비를 줄이라고 제안했다.

반면 다른 관점을 제시한 이들도 있다. 한 댓글 작성자는 "상하는 식재료를 미리 사두지 말고, 요리하고 싶은 날에만 마트에 가서 바로 사 오라"고 권했다. 또한 고기를 사 오자마자 얇게 포를 떠서 납작하게 냉동하면 해동 시간을 단 5분으로 줄일 수 있다는 현실적인 팁도 이어졌다.

외모로 인한 오해에 대해서는 대도시 특유의 경계 심리와 과도한 자의식이 결합된 결과라는 분석이 지배적이다. 타인의 시선에 지나치게 신경 쓰다 보면 오히려 행동이 어색해져 상대에게 불안감을 줄 수 있다는 지적이다.

과연 우리는 일상의 마비와 타인의 오해라는 벽 앞에서 스스로를 바꿔야 할까, 아니면 나를 둘러싼 환경을 개조해야 할까? 팟캐스트 '멘탈리셋'의 두 호스트가 이 서글픈 사연의 내면을 밀도 있게 들여다본다.