「ストローク14」の壁に挑む38歳マスターズ、そして嵐の70.3を生き延びた男の告白

38歳、水泳歴20年。それでも壁はある。

マスターズスイマーの男（仮名・タカシ）は、100メートルを1分25秒で刻める。400メートル自由形の自己ベストは5分4秒。週5で泳ぎ、コーチもついている。なのに、ストローク数が25メートル17回から減らない。コーチが示す理想は14回。フレッシュなときだけ届く幻の数字だ。

Read next【衝撃告白】汚部屋で絶望していた21歳が「超弦理論」の謎を解読！？愛による覚醒と、すべてを一喝する古代禅の強烈な対決

「キャッチ一つで劇的に速くなったことがある。だから諦めきれない」

彼は語る。理屈はわかる。筋肉が追いつかない。キャッチ、プル、リカバリー、キックの連動。どこかでエネルギーが漏れている。ドリルを積んでも、メインセットに入ればフォームが崩れ、ストロークは19回まで膨らむ。

あるコメントが冷ややかに突き刺さる。「すでに最適効率に達している可能性がある。無理に減らせばレートが落ちて逆効果だ」

一方で、「技術的ブレイクスルーは年齢関係なく起きる。水を掴む解像度を上げろ」と背中を押す声も。

どちらが正解か。プールサイドで、コーチと選手の間で、答えは出ていない。

---

同じ水でも、海は別の顔を見せる。

初のアイアンマン70.3、ウィルミントン。スイム35分27秒。予想より3分遅い。チョッピーな海でブイを見失い、二度コースアウト。塩水を飲み、パニックを抑えて泳いだ。

バイク2時間46分。前半は風よけで凌いだ。雨が降り出し、向かい風が壁になった。橋の徒歩区間、クリートで濡れたアスファルトを歩く屈辱。脚が悲鳴を上げた。

ラン1時間46分。8マイルまでは刻めた。最後の5キロは地獄。ダウンタウンの声援だけが、凍えた体を動かした。

「来年も出る」

フィニッシュ後のレポートに、そう書いた。なぜか。完走したからじゃない。地獄の真ん中で、誰かが手を差し伸べてくれたからだ。

準備不足を天候のせいにする声もある。サイティング練習、風対策、クリート走行の想定。すべて「できたはず」だ。

だが、初挑戦であのコンディションを完走したメンタルこそが、トライアスリートの証明だとする声も。

プールでストローク2回を削る苦悩。海で命がけでブイを追う恐怖。

水は、泳ぐ者に同じ質問を投げかける。「君は、どこまで行きたいのか」

この二つの物語の裏側を、ディープ・エンドの二人が徹底討論する。